卷九十 磨人的九项

操作。教练则已经放下副驾驶的座椅靠背打起了盹儿，他让我感觉自己就是他用来偷懒的借口。

    约摸过了5分钟，教练坐了起来，问道：“熟练了吗？”

    “嗯……”我无法给出一个特别肯定的答案，只能用低声来承认。

    “三挡！”教练脱口而出。

    我没有反应，因为我的大脑还没反应过来这是教练在测试。

    “挂三挡！”教练加重了声音。我终于明白，赶紧照做。

    “五挡！”“一挡”“四挡”“倒挡”“别看挡位！再来，一挡！”就这样，外面飘着雪，我在冰冷的车厢里不断切换着挡位，在又过了5分钟的样子，我算是基本掌握了“盲眼换挡”这项基本技能。

    后来不知道出于什么原因，驾校的训练场地又做了变更。老赵因为已经基本熟悉，反正练来练去也就那么回事儿，而且天寒地冻的也不愿动弹。而我在技术上跟老赵比差一大截，所以只有我自己去新场地练车，尽量缩短我俩之间的差距。

    新的场地是一个废弃的小学，外面的操场的地上被装上了铁饼和单边桥，教练车只有一辆，看样子这个场地是专门用来练习连续障碍和单边桥的。因为第一次去，又没有手机导航，等我到的时候之前排队的学员基本都已经练习得差不多了。在一通电话后，我终于找到了那位大舌头教练，他把我带到了废弃小学的一间教室里。

    刚一进门，我的眼镜就结了一层水雾。摘下眼镜我用衣角擦了擦，重新戴上，视线算是清晰了起来。

    原来学校里面的教室被安排做了学员和教练的休息室，教室边上放着一只烧煤炉。我还是第一见到这个实物，之前只在电视上见过。我一直好奇的就是在上面的水壶难道不会烧干吗？

    教练让我在一旁坐下，等着外面练习的学员练完，他自己则走向煤炉，提起上面的水壶，打开下面的盖子往里面添煤，拿着火钳拨弄了两下，盖上盖子放上水壶之后便到一旁用手机看起了小说。

    过了一会儿，外面练习的教练车停了下来，里面的教练也走到了教室里来，抖了两下身上的雪花，然后就问大舌头教练加水了没有。加水？什么意思？是不是水壶的水要烧干了？我的心中不断产生问好。直到教练往烧红的煤堆里淋了一圈水我才明白，这应该是让屋子变得更暖和的一种方法，也可能是为了增加空气湿度。至于原理，应该是水蒸气遇冷凝结成水滴需要散发热量吧。当然，这只是我这个文科生对于物理常识的片面理解。毕竟这个神奇的炉子所蕴含的老祖宗的智慧不是我们三言两语就能阐述的。

    在晾了我好一会儿之后，歇够了的教练终于叫我上车练习。我应该是当天的最后一个学员，所以我的练习顺利与否直接关乎着两位教练下班时间的早晚。练第一次的时候，我在过单边桥的时候掉了一个轮，连续障碍擦了两次边，教练也没怎么教育我，只是让我多加注意。而第二次就没那么顺当了。首先，第一座桥没上去，进而导致第二座桥也掉了轮。后面的连续障碍更是开出了比起伏路更起伏的感觉。教练觉得我没有按照他所教进行操作，对我一顿数落，我说雪地路滑车速又快真不好控制，他认为我的理由都是狡辩。

    按道理，我还能再练第三遍。但是教练似乎已经不耐烦，让我下了车。然后他就开始了他的操作：全程踩着油门过了单边桥和连续障碍，用行动告诉我，车速不是理由！

    自那以后，随着期末的来临，为了准备考试（或者说是懒），我和老赵便再也没去练车，而驾校自然也很默契地没有帮我们安排测试。