高考后我进了一所师范大学,主修语文。玖子和小静进了同一所重点大学,玖子弃理从文学了考古,小静自然是夫唱妇随,此外她还兼修着语文。欢欢进了一所重点大学,主修旅游英语。
四年后,我在一所不错的中学教语文。偶尔写写诗,做做小说。不时的会有读者来几封恭维的信,生活平淡但不孤独。
玖子和小静毕业后就结了婚,然后一同留学去了美国,回国待了不到半年又都出去了。一对博士同去了非洲,从此没有回来过。偶尔小静会寄些手稿让我代为发表,偶尔也有电话来,报平安而已,还讲一些趣闻轶事。
他俩生了位千金,我给起了个名字,叫做余恬恬。据说是很可爱,可我从未见过。让玖子回来一趟吧,他总说没时间。我说寄张照片总可以吧,他说他懒得去照,怕吓着我了。他说只顾工作,胡子不刮头发不洗也不修理,连澡都很少洗。可也是,他俩去的是撒哈拉沙漠的一部分,吃的水都少得可怜,更不用说洗漱用的了。
欢欢毕业后在一家旅行社工作,做导游。国内国外的长年飞,很少休息。每回休假都来看我,聊聊白雨,聊聊小静他们一家子,还有她新近的见闻。
我说你能不能换份工作啊,别到处飞了,我很担心的。她总说我累了就会停下来的。可这都十年了,她还没停下来,还照样飞来飞去,真搞不懂她。
前两天玖子寄来一个包裹。像往常一样有小静新近的作品托我发表,这次是寄来了一张照片。终于见到了传说中的余恬恬,一个挺俊俏的小姑娘。我不禁想到了雨,要是她还在,或许还会有另一个一样可爱的小孩儿呢!
我又想起了苏轼的那首经典的纪念亡妻的词,随手写下:
“十年生死两茫茫,
不思量,自难忘。
梦里不曾见君样,
现实世界更未尝。
春日见雨,
独自撑伞去玩赏。
未忘昨日喜与伤,
夜醉酒,诉衷肠。
回首万里不曾想,
抛却红尘欲登堂。
雪日初晴,
**谷里看**。
期盼冬雪早来望,
月明亮,我心肠。
万千思念汇成光,
穿越时空愿君详。
清晨起早,
作文记住你摸样。”
玖子又打来电话催我快点儿结婚,我又何尝不想?可是那个人一直在外边飘着,我又有什么办法可想?
玖子说下个月他们一家人会回国,这次会在国内常住一段。
窗外雪还在下,我望了望天。灰暗的天幕上飘着纯白的雪,每一朵都是雨的摸样,我不禁失笑。
我又回到桌前,继续翻看诗作,继续等待那个一直在外漂泊的人。
2004年春