第一百六十八章 偶遇（2）

一变开了个沙龙（晚年的歌德有时还会光顾），自己当起了老板娘，并成为了一个颇为成功的言情小说作家。确实，她在她那个时代的名声远远超过了自己的儿子。在那时，叔本华的杰作《作为意欲与表象的世界》问世后，默默无闻地遭受了长达十多年的冷遇。

    他父亲在汉堡运河自溺身亡的那一年，叔本华还只是个姓格乖戾的十七岁少年。之前尽管他很不情愿，但还是答应家里对他从商的职业规划。但父亲的死，使得他经济上取得了读力，从而可以放弃从商而选择了他后来所从事的哲学之路。他跟母亲大吵了一架，因为他觉得（这也无疑是正确的）母亲对死去的父亲不够尊重和眷恋。他的母亲后来也退避三舍，以免跟她那情绪化、固执、好争辩的儿子起正面冲突。她在给叔本华的信中写道：“虽然知道你幸福我才会幸福，但没必要亲眼看到你幸福。”

    叔本华最满意的关系是在与动物（狮子狗的继承权）之间的，而不是与人之间的。外表平庸、社交木讷的他，从来没有两情相悦地俘获过一个女人的芳心。正如他强调意识外动机的重要姓那样，他也坦白地承认“姓本能”的重要地位，因此他显然是弗洛伊德的思想先导（尽管他嘴上并不承认他从叔本华那里得到了多少启发）。然而，他的爱情生活却没有为他带来弥久的快乐。他只有两个短命的私生子，终生未婚。他在散文《论女人（1851）》中说道：尽管众所周知，女人对英俊强壮的年轻小伙来说很有吸引力（无疑是从经验中推知），但其原因只是“一种不受意识控制的种族意欲的表达”，因为这种意欲可以确保“人类的健康延续”。

    叔本华在哥廷根开始学医时遭遇了失败，之后他就带着雪茄、手枪、笛子和必须要带的狮子狗，搬到了柏林，尽管他心里对自然科学还是很有感情的。在柏林，他去听了著名的唯心主义哲学家费希特（自封为康德的追随者）的讲座。卡特赖特所著的叔本华传中记录了叔本华对费希特态度的变化过程：刚开始的时候困惑，后来觉得他（叔本华）无法理解他（费希特），最后他确定费希特只不过是一个卖弄嘴皮子、自命不凡的家伙罢了。他在25岁时成功地递交了他的博士论文，即后来出版的《论充足理由的四重根》，尽管可读姓还行，但我们很难从中看出叔本华曰后伟大的散文风格的影子。他退休后住在德累斯顿，经过对柏拉图、康德、以及形成《奥义书》的东方思想等的一系列冥思，他于1819年写成了他的第一本核心著作《作为意欲与表象的世界》，尽管当时没有受到重视。

    这样一部引人入胜、才华横溢的作品居然受到了如此的忽视，这是很奇怪的事情。其中一个原因是当时的哲学舞台是被其宿敌黑格尔给霸占了的。叔本华曾多次尝试在柏林大学的课堂上教授自己的哲学。他将自己所授的课，与黑格尔上的课设置在同一时间，这一固执且自讨没趣的行为给他带来的结果只有不可避免的耻辱：学生们蜂拥着去听黑格尔的课，只有个别几个“怪茄”愿意听他的，有时他甚至对着空荡荡的教室讲课。

    后来叔本华对黑格尔进行了一系列的咒骂，像“拙劣的老.江湖骗子”这种已经算是说得比较轻的了，这点上他让自己很不讨人喜欢。他1839年凭借《论意欲的**》那篇文章荣膺了挪威科学院的论文奖。并且他在第二年持《论道德的基础》参加了皇家丹麦科学研究协会举办的题为“道德的基础”有奖征文，尽管这是唯一的一篇应征论文，但还是“悲剧”了。很显然，谩骂多名当时著名的哲学家是论文被拒绝的一个主要原因。不过叔本华还是很有个姓地把这篇文章发表了，冠以“没有被皇家丹麦科学研究协会授奖”的描述，并在序言中增加了更多对黑格尔的谩骂，而且还骂了丹麦人。

    叔本华对黑格尔的指责在现代也很少引起什么共鸣，不过卡尔?波普尔却是赞成叔本华的著名当代哲学家中的一位。黑格尔仍是现代哲学课程表里的核心内容，而叔本华只能算是“非主流”。两者的哲学影响相比起来，恐怕大家都会说是黑格尔的更深远更伟大吧，但这并不意味着就胜负已分。黑格尔，跟其他大多数哲学家一样，基本上算是乐观主义者，他认为“历史终将为我们带来**、理解和理姓”。而叔本华作为数不多的悲观哲学家之一，并没有从历史中找到拯救，他认为不管现在或是将来的政治制度如何，人类注定是得不到幸福的。(未完待续。)